秦岭腹地，晨曦微露。2月4日，西安铁路公安处秦岭站派出所的小院里，所长李琦带领民警们列队肃立，五星红旗在海拔1314米的山巅迎着凛冽晨风冉冉升起。

秦岭站派出所坐落在宝成铁路海拔最高处，自1956年这条连接西北与西南的钢铁动脉竣工以来，一代代铁路民警已在此接力坚守70年。院墙上，“云端护航，苦寒坚守”8个大字，在山色中格外醒目。

锦 旗

民警倪泽宇：“守护不分节日或平日，它就在每一天的每一趟车、每一次巡查里。”

上午10时43分，6063次“秦岭小慢车”缓缓驶入秦岭站，挑着山货的老乡、游玩的旅客陆续上下。早已守在站台旁的民警倪泽宇肩灯闪烁，目光细致扫过人群。

“老乡，行李拿稳，注意脚下！”“00后”的倪泽宇伸手扶住一位提满大包小包的老人。这趟往返宝鸡与广元的列车，是沿线老乡的“便民车”，更是归乡人的“团圆车”。

列车停靠的8分钟里，倪泽宇的脚步从未停歇。这样的坚守，有时换来的是旅客们的一声“谢谢”，有时则会收获更为深沉的感动。

1月26日，秦岭站前广场一位老人突然晕倒，零下10℃的严寒中，老人躺在冰冷的地面上，倪泽宇迅速跑回派出所抱来棉被为其御寒。因为事发现场周围没有医疗救助条件，倪泽宇便扶老人坐上警车。警车开道，警灯闪烁，23公里的山路中有18个U型弯，下山时又遇到晚高峰，他稳稳握紧方向盘，仅用38分钟就就把老人送到了宝鸡市中心医院。1月30日，老人将一面写着“危难显担当 警魂护安康”的锦旗寄到了所里。

“收到锦旗那天我还发了朋友圈，这可是我从警以来收到的第一面锦旗。”倪泽宇有些不好意思地笑了。

这面崭新的锦旗，被挂在派出所的墙上，与“云端护航，苦寒坚守”的标语相互映照，诉说着平凡日子里不平凡的使命。

冰雪季的秦岭站，人流量从日均100余人骤增到2000余人，倪泽宇和同事们每天忙得脚不沾地。站台上，他们帮扛着山货的老乡拎包裹、引导旅客有序进出站；派出所门口，他们常备着热水壶，天寒地冻中的一口热水暖了无数游客的心。解答问题、寻找失物、调解纠纷……对讲机里呼叫声此起彼伏。前一阵秦岭落雪，倪泽宇休息时和同事们在院门口堆了个雪人，也意外成了游客们镜头里的“网红”，许多人下了“小慢车”，专程来和这个戴着“警帽”的雪人合影留念。

巡 查

民警刘浩威：“没有巧办法，只有‘笨办法’——一步一步走，一眼一眼看。”

下午2时，线路治安巡查开始。

秦岭站派出所管辖的线路横跨秦岭南北麓，全部处在崇山峻岭间。其中最艰苦的区段，便是著名的“观音山展线”（俗称“铁路十八弯”），直线距离仅有6公里，铁路需迂回盘旋27公里，以3个马蹄形和1个螺旋形展线爬升817米，桥隧相连、云雾缭绕，堪称铁路建设史上的奇迹。

对于秦岭站派出所的民警来说，每次巡查前都是一场精密协作：与车站确认列车时刻，申请作业窗口；与工务部门沟通隧道结构，获取隧道结构、避车洞位置等关键信息；通过对讲机与车站保持实时联络，确保提前获知列车接近。因为，安全永远是第一位。

走在巡检道上，33岁的民警刘浩威打着手电，光束仔细扫过每一寸护网。“网片是否完好、网底高度是否合规、有无破损……都得用眼睛‘过筛子’，用脚步丈量。”刘浩威说。

刘浩威和倪泽宇两人深一脚浅一脚前行，碎石硌得脚生疼。尽管是白天，宝山沟隧道内却是一片漆黑。刘浩威停下脚步，用手电光指向幽深的隧道前方：“你别看现在安静，这隧道有510米长，里头‘穿堂风’厉害得很，火车过时风压巨大。”他指着隧道壁上的洞口，“每30米会设一个避车洞，就是给避风用的。”

没过一会儿，远处传来鸣笛。两人迅速躲进最近的避车洞。列车呼啸而过，轰鸣震耳，风压裹挟尘土扑面而来。直到列车驶远，他们拍了拍身上的灰尘，继续前行。

“最忙时，每天至少走两万步。”刘浩威说，驻所7年，辖区里每个弯道、每座桥隧、每段护网，他都烂熟于心。哪里隐患多、哪段路基在雨季容易渗水、哪个弯道下雪后会特别滑，他心里都有一本清晰的账。

“山里很多角落设备覆盖不到，最管用的还是‘笨办法’。”站在青石崖站台，他望向蜿蜒的铁轨，“线路安全大于天，宝成铁路是新中国第一条电气化铁路，我们守护的不仅是一条线，更是一段厚重的历史。”

年 味

所长李琦：“这儿苦是真苦，但暖也是真暖。新警头一年，一定要让他们回家过年。”

傍晚，夕阳给群山镶上金边。秦岭站派出所的灯光在暮色中亮起。院里挂起了红灯笼，玻璃贴上了窗花，年味在这寂静的山巅悄然弥漫。

厨房里，几位民警正在准备晚饭。山里点不到外卖，取个快递都要驱车数公里。很快，几样家常菜就端上了桌，香气中透出浓浓的“家”的味道。

“7年里，我有4个春节都在所里过。”刘浩威语气平和，“说不想家是假的。心烦时，我就在所里走一走，总能看到墙上那8个字——‘云端护航，苦寒坚守’。看着看着，字就从眼里进到了心里。我师傅曾说‘既然守在这里，就要把心扎在这里’，现在，我也这么告诉我的徒弟倪泽宇。”

李琦、刘浩威和倪泽宇的年龄分别相差8岁，不同年龄段的他们，被一条铁路紧紧系在一起，是同事，更是家人。

“我们所一直有个老传统。”所长李琦说，“新警参加工作的第一个春节，都会安排回家过年。老民警主动顶班，把团圆机会让给新人。”

从1956年到2026年，70年风雨兼程。海拔1314米，不仅是一个数字，更是一代代秦岭站民警的承诺。他们的脚印，深深浅浅，刻在秦岭的山脊上，也刻在沿线群众的心坎里。在这条蜿蜒的“云端铁道”上，平凡与伟大，在日复一日的每一次搀扶、每一步巡护、每一夜守望中，熠熠生辉。（记者 马文青 王若歆）

记者手记：读懂苦寒坚守里的热辣滚烫

秦岭，用一年四季的变化读懂这群藏蓝身影。

春融冬雪，夏蔽骄阳，秋披寒霜，冬裹银装。山色在变，气候在变，唯有那一道道深嵌在山脊上的巡查脚印，和那面在海拔1314米处冉冉升起的国旗，年复一年，从未改变。

游客，用一路平安的旅程读懂这份守护。那穿梭于“十八弯”的“秦岭小慢车”里，满载着团聚的欢笑与远行的憧憬。人们或许不知道隧道中哪个避车洞曾闪过民警肩灯的光弧，却深知这趟旅程让人安心。

列车，用一声声进站的鸣笛读懂这份平安。那穿越云雾的汽笛，是钢铁“巨龙”平稳的脉搏，也是对山巅守护者最熟悉的问候。鸣笛响起，便意味着一程安好，一趟顺达。这声音，是铁路警察日历上最精准的计时，也是心底最踏实的回响。

而秦岭站派出所的民警们，用日复一日的巡查、年复一年的守望，读懂了肩上的责任与担当，也读懂了藏蓝使命里的坚守与温情。

读懂，是倪泽宇接过旅客送来锦旗时，那抹混合着羞涩与自豪的笑容；是刘浩威提及家人时，片刻沉默后望向绵延铁轨的坚定目光；是老民警把春节团圆机会让给新警时，那不容分说的“任性”；是风雪夜里，热乎饭菜上桌前，彼此间那句最朴素的“快尝尝”。

海拔1314米的云端车站，没有都市的喧嚣，只有山风凛冽、隧道幽深。一步一脚印的巡查，一分一秒的守候，一餐一饭的相守，把平凡的日子熬成了最动人的诗篇。苦是真的，寒是真的，想家也是真的；但暖是真的，情是真的，初心更是真的。

原来，“苦寒坚守”四个字，从来不是委屈抱怨，不是懈怠“躺平”，而是那份向下扎根，向上生长的力量，是那颗在苦寒中依然滚烫的初心。这份力量、这颗初心，撑起了钢铁动脉的平安，温暖了巍巍秦岭的岁月。

他们读懂了山，而我们，通过他们，读懂了何谓平凡中的伟大，何谓苦寒坚守中的热辣滚烫。（马文青）